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L'agonia spirituale e la cattura 

La via è tutta silenziosa. Solo una fontanella che 

ricade in un bacino di pietra mette un suono in tanto 

silenzio. Lungo i muri delle case, dal lato 

d’oriente, vi è ancora oscurità, mentre dall’altro 

lato la luna comincia a fare bianco il sommo delle 

case e, dove la via allarga in una piazzetta, ecco 

che il latteo argenteo della luna scende a far belli 

anche i ciottoli e la terra della via. Ma sotto i 

frequenti archivolti che vanno da casa a casa, simili 

a ponti levatoi od a puntelli a queste vecchie case 

dalle scarsissime aperture sulle vie, e che in 

quest’ora sono tutte chiuse e buie come fossero case 

abbandonate, vi è l’oscurità perfetta, e il rossastro 

della torcia portata da Simone acquista una singolare 

vivezza e un’ancora più grande utilità. I visi, in 

quella luce rossa e mobile, si mostrano con un 

rilievo netto e, tanti quanti sono, rivelano 

altrettanti e diversi stati d’animo. 

Il più solenne e calmo è quello di Gesù. Per quanto 

una stanchezza lo invecchi marcandolo di linee che 

solitamente non ha e che fanno già apparire la futura 

effigie del suo volto ricomposto nella morte. 

Giovanni, che gli è al fianco, gira uno sguardo 

stupefatto, dolente, su tutto quanto vede.  
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Sembra un fanciullo terrorizzato da qualche racconto 

udito o da qualche promessa paurosa e che invochi 

aiuto da chi sa di più di lui. Ma chi gli può dare 

aiuto? 

Simone, che è all’altro fianco di Gesù, ha il viso 

chiuso, cupo, di chi rimugina in sé pensieri atroci. 

Ed è ancora l’unico che, dopo Gesù, mostri un aspetto 

dignitoso. 

Gli altri, in due gruppi che continuamente si 

alternano nella loro formazione, sono tutto un 

fermento. E ogni tanto la voce rauca di Pietro o 

quella baritonale di Tommaso si elevano con risonanza 

strana. Poi si riabbassano, come paurosi di quello 

che dicono. Discutono sul da farsi, e chi propone 

l’una e chi l’altra cosa. Ma cadono tutte le 

proposte, perché realmente sta per iniziarsi “l’ora 

delle tenebre” e i giudizi umani restano oscurati e 

confusi. 

«Bisognava dirmelo prima», arrangola Pietro. 

«Ma non uno ha parlato. Non il Maestro…», dice Andrea 
[3]. 

«Sì! Proprio Lui te lo diceva. Ma fratello! Sembra 

che tu non lo conosca!…», gli risponde Pietro. 

«Io sentivo qualche cosa di turbato. E l’ho detto: 

“Andiamo a morire con Lui”. Ve lo ricordate? Ma, per 

il nostro santissimo Iddio, se avessi saputo che era 

Giuda di Simone!…», tuona Tommaso minaccioso. 

«E che volevi fare?», chiede Bartolomeo. 

«Io? Io farei anche ora se mi aiutaste!». 

«Cosa? Partiresti per ucciderlo? E dove?». 

«No. Porterei via il Maestro. È più semplice». 

«Non verrebbe!». 
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 «Non gli chiederei se verrebbe. Lo rapirei come si 

rapisce una donna». 

«Non sarebbe una malvagia idea!», dice Pietro. E 

impulsivo torna indietro, si mette nel gruppo dei due 

figli di Alfeo che con Matteo e Giacomo bisbigliano 

piano come congiurati. «Sentite, dice Tommaso di 

portare via Gesù. Tutti insieme. Si potrebbe… dal 

GetSamnì per Betfage a Betania e di là… vela per 

qualche posto. Lo facciamo? Messo in salvo Lui, si 

torna e si stermina Giuda». 

«È inutile. Israele è tutta una trappola», dice 

Giacomo d’Alfeo. 

«Ed ora è prossima a chiudersi. Lo si capiva. Troppo 

odio!». 

«Ma, Matteo! Mi fai rabbia! Avevi più coraggio quando 

eri peccatore! Di’ tu, Filippo». 

Filippo, che viene solo solo e pare monologare fra 

sé, alza il viso e si ferma. Pietro lo raggiunge e 

bisbigliano fra loro. Poi raggiungono il gruppo di 

prima: «Io direi che il posto migliore è nel Tempio», 

dice Filippo. 

«Sei matto?», urlano i cugini, Matteo e Giacomo. «Ma 

se là lo vogliono morto!». 

«Sss! Quanto baccano! So quello che mi dico. Lo 

cercheranno da per tutto. Ma non lì. Tu e Giovanni 

avete buone amicizie fra i servi di Anna. Si dà un 

bel boccone d’oro… e tutto è fatto. Credete! Il posto 

migliore per nascondere uno ricercato è in casa dei 

carcerieri». 

«Io non lo faccio», dice Giacomo di Zebedeo. «Però, 

senti anche gli altri. Giovanni per primo. E se poi 

lo arrestano? Non voglio che si dica che sono io il 

traditore…». 
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«Non ci avevo pensato. E allora?». Pietro è 

annichilito. 

   «E allora io direi che è pietoso fare una cosa. 

L’unica che possiamo. Portare via la Madre…», dice 

Giuda d’Alfeo. 

«Già!… Ma… Chi ci va? Che le si dice? Va’ tu, 

parente». 

«Io resto con Gesù. È mio diritto. Va’ tu». 

«Io?! Mi sono armato di spada per morire come 

Eleazaro di Saura [4]. Traverserò legioni per 

difendere il mio Gesù e colpirò senza ritegno. Se la 

forza dei più mi ucciderà, non importa. Lo avrò 

difeso», proclama Pietro. 

«Ma sei proprio sicuro che è l’Iscariota?», chiede 

Filippo al Taddeo. 

«Ne sono sicuro. Nessuno di noi ha cuore di serpe. 

Solo lui… Va’ tu, Matteo, da Maria e dille…». 

«Io? Ingannarla? Vederla al mio fianco ignara, e 

poi?… Ah! no. Sono pronto alla morte, ma non a 

tradire quella colomba…». 

Le voci si mischiano in un sussurro. 

«Odi? Maestro, noi ti amiamo», dice Simone. 

«Lo so. Non ho bisogno di quelle parole 

per saperlo. E se danno pace al cuore del 

Cristo esse feriscono la sua anima». 

«Perché, Signor mio? Sono parole d’amore». 

«Di tutto umano amore. In verità, in 

questi tre anni non ho fatto nulla,  
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perché voi siete ancora più umani della 

prima ora. Lievitano in voi tutti i 

fermenti più fangosi, questa sera. Ma non 

è colpa vostra…». 

«Salvati, Gesù!», geme Giovanni. 

«Mi salvo». 

«Sì? Oh! Mio Dio, grazie!». Giovanni pare un fiore 

piegato da arsione e che torni fresco sullo stelo. 

«Lo dico agli altri. Dove andiamo?». 

«Io alla morte. Voi alla Fede». 

«Ma non avevi detto ora che ti salvavi?». Il 

prediletto si accascia di nuovo. 

«Mi salvo, infatti, mi salvo. Se non 

ubbidissi al Padre mi perderei. 

Ubbidisco. Perciò mi salvo. Ma non 

piangere così! Sei meno bravo dei 

discepoli di quel filosofo greco di cui 

ti parlai un giorno. Essi rimasero presso 

il maestro morente per cicuta, 

confortandolo col loro virile dolore. Tu… 

tu sembri un pargolo che abbia perduto 

suo padre». 

«E non è forse così? Più che se perdessi il padre, io 

perdo! Perdo Te…». 
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«Non mi perdi poiché continui a volermi 

bene. È perduto uno che è da noi separato 

dalla dimenticanza sulla Terra e dal 

giudizio di Dio nell’al di là. Ma noi non 

saremo separati. Mai. Né da questo, né da 

quello». 

Ma Giovanni non intende ragioni. 

Simone si fa ancora più vicino a Gesù e gli confida 

sottovoce: «Maestro… io… io e Simon Pietro speravamo 

di fare qualche cosa di buono… Ma… Tu che sai tutto, 

dimmi: fra quante ore pensi essere catturato?». 

«Non appena la luna è al colmo del suo 

arco». 

Simone ha un atto di dolore e di impazienza, per non 

dire di stizza. «Allora tutto fu inutile… Maestro, 

ora ti spiego. Tu hai quasi rimproverato me e Simon 

Pietro per averti lasciato tanto solo in questi 

ultimi giorni… Ma eravamo lontani per Te… per amore 

di Te. Pietro, nella notte del lunedì, impressionato 

dalle tue parole, è venuto da me mentre dormivo e mi 

ha detto: “Io e te, di te mi fido, dobbiamo fare 

qualche cosa per Gesù. Anche Giuda ha detto di 

volersene occupare”. Oh! perché non abbiamo capito 

allora? Perché non ci hai detto nulla Tu? Ma, dimmi, 

a nessuno lo hai detto? Proprio a nessuno? Forse lo 

hai compreso solo poche ore fa?». 

«L’ho sempre saputo. Prima ancora che 

egli fosse nei discepoli.  
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E perché il suo delitto non fosse 

perfetto, e nel divino e nell’umano, ho 

cercato in tutti i modi di allontanarlo 

da Me. Coloro che vogliono che Io muoia 

sono i carnefici di Dio. Questo, mio 

discepolo e amico, è anche il traditore, 

il carnefice dell’Uomo. Il mio primo 

carnefice, perché mi ha già fatto morto 

con lo sforzo di averlo al fianco, alla 

mensa, e di doverlo proteggere con Me 

stesso contro voi». 

«E nessuno lo sa?». 

«Giovanni. Gliel’ho detto alla fine della 

Cena. Ma che avete fatto?». 

«E Lazzaro? Non sa proprio nulla Lazzaro? Oggi fummo 

da lui, perché egli è venuto di prima mattina, ha 

sacrificato ed è ripartito senza neppure fermarsi al 

suo palazzo né andare al Pretorio. Perché lui ci va 

sempre, per consuetudine presa dal padre. E Pilato, 

lo sai, c’è in città, in questi giorni…». 

«Sì. Tutti ci sono. C’è Roma, la nuova 
Sionne, con Pilato. C’è Israele con Caifa 
ed Erode. C’è tutto Israele, perché la 
Pasqua ha raccolto i figli di questo 
popolo ai piedi dell’altare di Dio… 
Hai visto Gamaliele?». 
«Sì. Perché questa domanda? Lo devo rivedere anche 

domani…». 
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«Gamaliele questa sera è a Betfage. Lo 

so. Quando saremo giunti al Getsemani tu 

andrai da Gamaliele e gli dirai: “Fra 

poco avrai il segno che attendi da 

ventun’anni”. Null’altro. Poi tornerai 

coi compagni». 

«Ma come lo sai? Oh! Maestro mio, povero Maestro che 

non hai neppure il conforto di ignorare le opere 

altrui!». 

«Dici bene! Il conforto di ignorare! 

Povero Maestro! Perché sono più le opere 

malvagie delle buone. Ma vedo anche 

quelle buone e ne giubilo». 

«Allora Tu sai che…». 

«Simone, è la mia ora di passione. Per 

renderla più completa il Padre mi ritira 

la luce man mano che si approssima. Fra 

poco non avrò che tenebre e la 

contemplazione di ciò che è tenebre: 

ossia tutti i peccati degli uomini. Non 

puoi, non potete capire. Nessuno, meno 

chi sarà a ciò chiamato da Dio per 

speciale missione, comprenderà questa 

passione nella grande Passione e,  
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poi che l’uomo è materiale anche 

nell’amare e nel meditare, ci sarà chi 

piangerà e soffrirà per le mie battiture, 

per le torture del Redentore, ma non si 

misurerà questa spirituale tortura che, 

credetelo voi che mi udite, sarà la più 

atroce… Parla, perciò, Simone. Guidami 

sui sentieri dove la tua amicizia andò 

per Me, perché Io sono un povero che 

accieca e che vede fantasmi, non cose 

reali…». 

Giovanni lo stringe e chiede: «Che? Non vedi più il 

tuo Giovanni?». 

«Ti vedo. Ma i fantasmi sorgono dalle 

nebbie di satana. Visioni d’incubo e 

dolore. Tutti siamo avvolti in questo 

miasma d’inferno, questa sera. In Me 

cerca di creare viltà, disubbidienza e 

dolore. In voi creerà delusione e paura. 

In altri, che pure non sono né paurosi né 

delinquenti, darà delinquenza e pavidità. 

In altri, che già sono di satana, darà il 

pervertimento soprannaturale.  
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Dico così perché la loro perfezione nel 

male sarà tale da superare le umane 

possibilità e raggiungere il perfetto che 

è sempre nel sopraumano. 

Parla, Simone». 

«Sì. Da martedì non facciamo che andare per sapere, 

per prevenire, per cercare aiuti». 

«E che avete potuto fare?». 

«Nulla. O ben poco». 

«E il poco sarà “nulla” quando la paura 

paralizzerà i cuori». 

«Mi sono anche urtato con Lazzaro… La prima volta che 

mi avviene… Urtato, perché mi parve inerte… Lui 

potrebbe fare. È amico del Governatore. È sempre il 

figlio di Teofilo! Ma Lazzaro ha respinto ogni mia 

proposta. L’ho lasciato urlando: “Io penso che 

l’amico di cui parla il Maestro sia tu. Mi fai 

orrore!”, e non volevo più tornare da lui… Ma questa 

mattina egli mi ha chiamato e detto: “Puoi ancora 

pensare che sia io il suo traditore?”. Io avevo già 

visto Gamaliele e Giuseppe e Cusa, e Nicodemo e 

Mannaen, ed infine tuo fratello Giuseppe… e non 

potevo più credere questo. Gli ho detto: “Perdona, 

Lazzaro. Ma mi sento la mente sconvolta più di quando 

ero io stesso un condannato”. Ed è così, Maestro… Io 

non sono più io… Ma perché sorridi?». 

«Perché ciò conferma quanto Io ti ho 

detto prima.  
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La nebbia di satana ti avvolge e turba. 

Che ha risposto Lazzaro?». 

«Ha detto: “Ti capisco. Vieni oggi, con Nicodemo. Ho 

bisogno di vederti”. E sono andato, mentre Simon 

Pietro è andato dai galilei. Perché tuo fratello, 

lui, da tanto lontano, ne sa più di noi. Dice che lo 

ha saputo per caso parlando con un vecchio galileo, 

amico di Alfeo e Giuseppe, che abita vicino ai 

mercati». 

«Ah!… sì… Un grande amico della casa…». 

«Egli è là con Simone e le donne. Vi è anche la 

famiglia di Cana». 

«Ho visto Simone». 

«Ebbene, Giuseppe da questo suo amico e amico di uno 

del Tempio, che è divenuto suo parente per donne, ha 

saputo che è decisa la tua cattura e ha detto a 

Pietro: “Io l’ho sempre combattuto. Ma per amore. E 

finché Egli era ancora forte. Ma, ora che diventa 

come un bambino in preda dei suoi nemici, io, parente 

che sempre l’ho amato, sono con Lui. È dovere di 

Sangue e di cuore”». 

Gesù sorride, riavendo per un attimo il viso sereno 

delle ore di gioia. 

«E Giuseppe ha detto a Pietro: “I farisei di Galilea 

sono aspidi come tutti i farisei. Ma la Galilea non è 

tutta farisei. E qui sono molti galilei che lo amano. 

Andiamo a dire loro di radunarsi per difenderlo. Non 

abbiamo che i coltelli. Ma anche i bastoni sono armi, 

se ben maneggiati. E, se non vengono le milizie 

romane, avremo presto ragione di quella canaglia vile 

che sono gli sgherri del Tempio”. E Pietro è andato 

con lui. 
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Io intanto andavo da Lazzaro. Con Nicodemo. Avevamo 

deciso di persuadere Lazzaro a venire con noi e ad 

aprire la sua casa per stare con Te. Ci ha detto: 

“Devo ubbidire a Gesù e stare qui. A soffrire il 

doppio…”. È vero?». 

«È vero. Io gli ho dato questo ordine». 

«Però mi ha dato le spade. Sono sue. Una per me, una 

per Pietro. Anche Cusa voleva darmi le spade. Ma… Che 

sono due pezzi di ferro contro tutto un mondo? Cusa 

non può credere che sia vero quanto Tu dici. Giura 

che egli non sa nulla e che nella corte non c’è che 

il pensiero di godere della festa… Un bagordo come al 

solito. Tanto che egli ha detto a Giovanna di 

ritirarsi in una loro casa in Giudea. Ma Giovanna 

vuole rimanere qui. Chiusa nel suo palazzo, come se 

non ci fosse. Ma non si allontana. È con lei 

Plautina, Anna, Niche e due dame romane della casa di 

Claudia. Piangono, pregano e fanno pregare gli 

innocenti. Ma non è tempo di preghiere. Di Sangue è 

tempo. Io sento tornare vivo lo “zelote” e ardo di 

uccidere per fare vendetta!…». 

«Simone! Se volevo farti morire 

maledetto, non ti levavo alla 

desolazione!…». Gesù è severissimo. 

«Oh! perdono, Maestro… Perdono! Sono come un ebbro, 

un delirante». 

«E Mannaen che dice?». 

«Mannaen dice che non può essere vero e che, se lo 

fosse, egli ti seguirà anche nel supplizio». 
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«Come tutti fidate di voi!… Quanta 

superbia è nell’uomo! E Nicodemo e 

Giuseppe? Che sanno?». 

 «Nulla più di me. Tempo fa in una assemblea Giuseppe 

si prese col Sinedrio, perché li chiamò assassini 

volendo uccidere un innocente, e disse: “Tutto è 

illegale qui dentro. Lui dice bene. L’abbominio è 

nella casa del Signore. Questo altare va distrutto 

perché profanato”. Non lo lapidarono perché è lui. Ma 

da allora lo hanno tenuto all’oscuro di tutto. Solo 

Gamaliele e Nicodemo gli si sono conservati amici. Ma 

il primo non parla. E il secondo… Né lui né Giuseppe 

furono più chiamati al Sinedrio per le decisioni più 

vere. Esso si aduna illegalmente qua e là, ad ore 

diverse, per paura di loro e di Roma. Ah! 

dimenticavo!… I pastori. Anche loro sono coi galilei. 

Ma pochi siamo! Se Lazzaro avesse voluto ascoltarci e 

venire dal Pretore! Ma non ci ascoltò… Questo abbiamo 

fatto… Molto… e nulla… e io sono tanto accasciato che 

vorrei andare per la campagna urlando come uno 

sciacallo, abbrutendomi in un’orgia, uccidendo come 

un brigante, pur di levarmi questo pensiero che è 

“tutto inutile”, come ha detto Lazzaro, come ha detto 

Giuseppe e Cusa e Mannaen e Gamaliele…». Lo Zelote 

non sembra più lui… 

«Che ha detto il rabbi?». 

«Ha detto: “Io non so esattamente i propositi di 

Caifa. Ma vi dico che solo per il Cristo è 

profetizzato quanto dite. E siccome io non ammetto in 

questo profeta il Cristo, non trovo ci sia da 

agitarsi. Verrà ucciso un uomo, buono, amico di Dio. 

Ma di quanti suoi simili ha bevuto il Sangue 

Sionne?!”. E poiché noi insistevamo sulla tua divina 

Natura, ha ripetuto cocciuto:  
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“Quando vedrò il segno, crederò”. Ed ha promesso di 

astenersi dal votare la tua morte, e anzi, se sarà 

possibile, di persuadere gli altri a non condannarti. 

Questo, non più. Non crede! Non crede! Se si potesse 

giungere a domani… Ma Tu dici di no. 

Oh! che faremo noi?!». 

«Tu andrai da Lazzaro e cercherai di 

portare con te quanti più puoi. Non solo 

degli apostoli. Ma anche dei discepoli 

che troverai vaganti per le vie della 

campagna. Cerca di vedere i pastori e dà 

loro questo ordine. La casa di Betania è 

più che mai la casa di Betania, la casa 

della buona ospitalità. Quelli che non 

hanno coraggio di affrontare l’odio di 

tutto un popolo si rifugino là. Ad 

attendere…». 

«Ma noi non ti lasceremo». 

«Non vi separate… Divisi, sareste un 

nulla. Uniti, sarete ancora una forza. 

Simone, promettimi questo. Tu sei pacato, 

fedele, hai parola e impero anche su 

Pietro. E hai un grande obbligo con Me. 

Te lo ricordo per la prima volta, per 

importi l’ubbidienza. Guarda, siamo al 

Cedron.  
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Di lì sei salito a Me lebbroso e di lì 

sei partito mondato. Per quello che ti ho 

dato, dammi. Dàllo all’Uomo ciò che Io ho 

dato all’uomo. Ora il lebbroso sono Io…». 

«Nooo! Non lo dire!», gemono insieme i due discepoli. 

«Così è! Pietro, i fratelli miei saranno 

i più accasciati. Come un delinquente si 

sentirà l’onesto mio Pietro e non avrà 

pace. E i fratelli… Non avranno cuore di 

guardare la loro e la mia Madre… Te li 

raccomando…». 

«Ed io, Signore, di chi sarò? A me non pensi?». 

«O mio fanciullo! Tu sei affidato al tuo 

amore. È tanto forte che ti guiderà come 

una madre. Non ti do ordine né guida. Ti 

lascio sulle acque dell’amore. Sono in te 

un fiume tanto calmo e profondo che non 

mi mettono dubbio sul tuo domani. Simone, 

hai inteso? Promettimi, promettimi!». È 
penoso vedere Gesù tanto angosciato… Riprende: 

«Prima che vengano gli altri! Oh! grazie! 

Sii benedetto!». 

  



 

16 

Tutto il gruppo si riunisce. 

«Ora dividiamoci.  
Io salgo in alto, a pregare.  
Con Me voglio Pietro, Giovanni e Giacomo.  
Voi rimanete qui.  
E, se foste sopraffatti, chiamate.  
E non temete. Non vi sarà torto un 
capello. Pregate per Me. Deponete odio e 
paura. Non sarà che un attimo… e poi la 
gioia sarà piena.  
Sorridete.  
Che Io abbia nel cuore i vostri sorrisi. 
E ancora grazie di tutto, amici.  
Addio.  
Il Signore non vi abbandoni…». 
Gesù si separa dagli apostoli e va avanti, mentre 

Pietro si fa dare da Simone la torcia dopo che questo 

ha acceso con essa degli sterpi resinosi, che 

bruciano scoppiettando sul limite dell’uliveto e 

spandendo un odore di ginepro. Mi fa pena vedere il 

Taddeo che guarda con uno sguardo talmente intenso e 

doloroso Gesù che questo si volge e cerca chi lo ha 

guardato. Ma il Taddeo si nasconde dietro a 

Bartolomeo e si morde le labbra per frenarsi. 

Gesù fa un gesto con la mano, fra la benedizione e 

l’addio, e poi prosegue il suo cammino. La luna, 

ormai ben alta, circonda della sua luce la sua alta 

figura e pare renderla anche più alta, 

spiritualizzandola, facendone più chiara la veste 

rossa e più pallido l’oro dei capelli. Dietro a Lui 

affrettano il passo Pietro con la torcia e i due 

figli di Zebedeo. 
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Proseguono sino a raggiungere il limite della prima 

balza del rustico anfiteatro dell’uliveto, a cui fa 

da entrata la piazzuola irregolare e da gradinate le 

diverse balze che ascendono a scaglioni di ulivi sul 

monte, poi Gesù dice:  

«Fermatevi, attendetemi qui, mentre Io 
prego.  
Ma non dormite.  
Potrei avere bisogno di voi.  
E, ve lo chiedo per carità, pregate!  
Il vostro Maestro è molto accasciato». 
È infatti di un accasciamento già profondo. Pare già 

aggravato da un peso. Dove è più il virile Gesù che 

parlava alle folle, bello, forte, dall’occhio 

dominatore, il pacato sorriso, la voce sonora e 

bellissima? Pare già preso da un affanno. È come uno 

che ha corso o che ha pianto. Ha una voce stanca e 

affannata. Triste, triste, triste… 

Pietro risponde per tutti: «Sta’ tranquillo, Maestro. 

Vigileremo e pregheremo. Non hai che chiamarci, che 

verremo». 

E Gesù li lascia, mentre i tre si curvano a radunare 

foglie e sterpi per fare un fuocherello che serva a 

tenerli desti e anche a combattere la guazza che 

comincia a scendere abbondante. 

Cammina, volgendo loro le spalle, da occidente a 

oriente, avendo perciò in faccia la luce lunare. Vedo 

che un grande dolore fa ancor più dilatato l’occhio, 

forse è un bistro di stanchezza che lo allarga, forse 

è l’ombra dell’arco sopraccigliare. Non so. So che ha 

l’occhio più aperto e incavato. Sale a testa china, 

solo ogni tanto la alza con un sospiro, come facesse 

fatica e anelasse, e allora gira il suo occhio tanto 

triste sul placido uliveto.  
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Fa qualche metro in salita, poi gira intorno ad uno 

scaglione, che rimane così fra Lui e i tre lasciati 

più in basso. 

Lo scaglione, alto pochi decimetri all’inizio, sale 

sempre più e dopo poco è alto più di due metri, di 

modo che ripara completamente Gesù da ogni sguardo 

più o meno discreto e amico. Gesù prosegue sino ad un 

grosso masso che ad un certo punto sbarra il 

sentieruolo, forse messo a sostegno alla costa che in 

giù scoscende più ripida e nuda sino ad una desolata 

macia, che precede le mura oltre le quali è 

Gerusalemme, e in su continua a salire con altri 

balzi e altri ulivi. Proprio sopra al grosso sasso si 

spenzola un ulivo tutto nodoso e contorto. Pare un 

bizzarro punto interrogativo messo dalla natura a 

chiedere qualche perché. I rami folti sulla cima 

danno risposta alla domanda del tronco, dicendo ora 

di sì col piegarsi verso terra, ora di no dimenandosi 

da destra a manca, sotto un vento lieve che passa a 

ondate fra le fronde e che a volte sa soltanto di 

terra, a volte di quell’odore amarognolo dell’ulivo, 

alle volte di un misto profumo di rose e mughetti che 

non si sa da dove possa venire. Oltre il sentieruolo, 

in basso, sono altri ulivi, ed uno, proprio sotto al 

masso, fenduto da qualche fulmine eppure 

sopravvissuto, o scosciato per non so che causa, ha 

del tronco iniziale fatto due tronchi che salgono 

come le due aste di un grande V in stampatello, e le 

due chiome si affacciano al di qua e al di là del 

masso, come volessero vedere e velare nello stesso 

tempo, o fare ad esso masso una base di un grigio 

argento tutto pace. 

Gesù si ferma lì. Non guarda la città che appare là 

in basso, tutta bianca nella luce lunare. Anzi le 

volge le spalle e prega a braccia aperte a croce, col 

volto alzato verso il cielo.  
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E non vedo il volto suo perché è nell’ombra, avendo 

la luna quasi a perpendicolo sul capo, è vero, ma 

anche la folta ramaglia dell’ulivo fra Lui e la luna, 

che appena filtra fra foglia e foglia con occhiellini 

ed aghi di luce in perpetuo movimento. 

Una lunga, ardente preghiera. Ogni tanto ha un 

sospiro e qualche parola più netta. Non è un salmo, 

non è il Pater. È una preghiera fatta dallo sgorgare 

del suo amore e del suo bisogno. Un vero discorso 

fatto al Padre suo. Lo comprendo per le poche parole 

che afferro:  

«Tu lo sai… 
 

Sono il tuo Figlio… 
 

Tutto, ma aiutami…  
L’ora è venuta… 

 
Io non sono più della Terra.  

Cessa ogni bisogno di aiuto al tuo Verbo… 
 

Fa’ che l’Uomo ti soddisfi come Redentore 
come ti fu ubbidiente la Parola… 

 
Ciò che Tu vuoi… 

 
Per loro ti chiedo pietà…  

Li farò salvi?  
Questo ti chiedo. 
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Voglio così: dal mondo salvi, dalla 
carne, dal demonio…  

Posso chiedere ancora?  
È giusta domanda, Padre mio.  

Non per Me.  
Per l’uomo, che è tua creazione e che 
volle rendere fango anche la sua anima. 

 
Io getto nel mio dolore e nel mio Sangue 

questo fango, perché torni 
l’incorruttibile essenza dello spirito a 

Te gradito…  
Ed è dovunque.  

Egli è il re questa sera.  
Nella reggia e nelle case.  
Fra le milizie e nel Tempio…  

La città ne è colma, e domani sarà un 
inferno…». 

 
Gesù si volge, si appoggia con la schiena al masso e 

incrocia le braccia. Guarda Gerusalemme. Il viso di 

Gesù si fa sempre più mesto. Mormora: «Pare di 

neve… ed è tutta un peccato. Anche in 

essa quanti ho guarito! Quanto ho 

parlato!… Dove sono quelli che mi 

parevano fedeli?»… 

Gesù curva il capo e guarda fisso il terreno coperto 

di una erbetta corta e lucida di guazza.  
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Ma, per quanto abbia il capo chino, comprendo che 

piange, perché delle gocce lucono nel cadere dal 

volto al suolo.  

Poi alza il capo, disserra le braccia, le congiunge 

tenendole al disopra del capo e agitandole così 

unite. 

 

 

 

    

 

 

 

 

 

 

 

Poi si incammina. Torna verso i tre apostoli seduti 

intorno al loro fuocherello di sterpi. E li trova 

mezzo addormentati. Pietro si è addossato ad un 

tronco con le spalle e, con le braccia conserte sul 

petto, ciondola con la testa nelle prime caligini di 

un robusto sonno. Giacomo è seduto, con il fratello, 

su un radicone che affiora e sul quale hanno messo i 

mantelli per sentirne meno le gobbe, ma, nonostante 

siano scomodi più di Pietro, sono anche loro 

sonnecchianti. Giacomo ha abbandonato la testa sulla 

spalla di Giovanni e questo ha piegato la sua su 

quella del fratello, come se il dormiveglia li avesse 

immobilizzati in quella posa. 
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«Dormite? 
 

Non avete saputo vegliare un’ora sola? 
 

Ed Io ho tanto bisogno del vostro 
conforto e delle vostre preghiere!». 

 
I tre sobbalzano confusi. Si sfregano gli occhi. 

Mormorano una scusa, accusando lo sforzo del digerire 

come causa prima di questo loro sonnecchiare: «È il 

vino… il cibo… Ma ora passa. Un momento è stato. Non 

avevamo voglia di parlare e questo ci ha portati al 

sonno. Ma ora pregheremo a voce alta e non succederà 

più». 

«Sì. 
 

Pregate e vigilate. 
Anche per voi ne avete bisogno». 

 
«Sì, Maestro. Ti ubbidiremo». 

Gesù torna via. La luna che gli batte in volto, così 

forte nel suo chiarore d’argento che rende sempre più 

pallida la veste rossa come la velasse di una polvere 

bianco lucente, mi fa vedere il suo volto 

sconfortato, addolorato, invecchiato. Lo sguardo è 

sempre dilatato, ma pare appannato. La bocca ha una 

piega di stanchezza. 

Torna al suo masso ancor più lento e curvo. Si 

inginocchia appoggiando le braccia al masso, che non 

è liscio ma a mezza altezza ha come un seno, quasi 

fosse stato lavorato apposta così, e su questo breve 

seno è nata una pianticina,  
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che mi pare di quei fioretti simili a piccoli gigli 

che ho visto anche in Italia [5], dalle fogliette 

piccole, tonde ma dentellate agli orli e polpute e i 

fiorellini minuti sugli esilissimi steli. Sembrano 

piccoli fiocchi nevosi spruzzanti il grigio del masso 

e le fogliette verde scuro. Gesù appoggia le mani lì 

presso e i fiorellini gli vellicano la guancia, 

perché Egli appoggia il capo sulle mani giunte e 

prega. Dopo un poco sente il fresco delle piccole 

corolle, alza il capo. Le guarda. Le carezza. Parla 

loro:  

«Voi siete pure!…  
Voi mi date ristoro!  

C’erano anche nella grotticella della 
Mamma questi fiorellini… e Lei li amava 
perché diceva: “Quando ero piccina, 

diceva mio padre: ‘Tu sei un giglio così 
piccino e tutto pieno di rugiada 

celeste’”… 
 

La Mamma! 
Oh!  

Mamma mia!». 
 

Ha uno scoppio di pianto. Col capo sulle mani 

congiunte, ricaduto un poco sui calcagni, lo vedo e 

l’odo piangere, mentre le mani stringono le dita e le 

tormentano l’una all’altra. Sento che dice:  

«Anche a Betlemme… e te li ho portati, 
Mamma. 

Ma questi, chi te li porterà più?…». 
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Poi riprende a pregare e a meditare. Deve essere ben 

triste la sua meditazione, angosciosa più che triste, 

perché per sfuggirla Egli si alza, va avanti e 

indietro mormorando parole che non afferro, alzando 

il volto, abbassandolo, gestendo, passandosi sugli 

occhi, sulle gote, sui capelli, le mani con mosse 

macchinali e agitate, proprie di chi è in grande 

angoscia. Dirlo non è niente. Descriverlo è 

impossibile. Vederlo è andare nella sua angoscia. 

Gestisce verso Gerusalemme. Poi torna ad alzare le 

braccia verso il cielo come per invocare aiuto. 

Si leva il mantello come avesse caldo. Lo guarda… Ma 

che vede? I suoi occhi non guardano altro che la sua 

tortura, e tutto serve a questa tortura, ad 

aumentarla. Anche il mantello tessuto dalla Madre. Lo 

bacia e dice:  

«Perdono, Mamma! 
Perdono!». 

 
Pare lo chieda alla stoffa filata e tessuta 

dall’amore di mamma… Se lo rimette. È in uno strazio. 

Vuole pregare per superarlo. Ma con la preghiera 

tornano i ricordi, le apprensioni, i dubbi, i 

rimpianti… È una valanga di nomi… città… persone… 

fatti… Non posso seguirlo perché è veloce e 

saltuario. È la sua vita evangelica che gli sfila 

davanti… e gli riporta Giuda traditore. 

È tanto l’affanno che urla, per vincerlo, il nome di 

Pietro e Giovanni. E dice:  

«Ora verranno.  

Sono ben fedeli loro!». 
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Ma “loro” non vengono. Chiama di nuovo. Pare 

terrorizzato come vedesse chissà che. 

Fugge veloce verso il luogo dove è Pietro e i due 

fratelli. E li trova più comodamente e pesantemente 

addormentati intorno a poche bragie che, ormai 

morenti, hanno solo dei zig e zag di rosso fra il 

grigio della cenere. 

«Pietro! 
Vi ho chiamati tre volte!  

Ma che fate?  
Dormite ancora?  

Ma non sentite quanto soffro? Pregate. 
Che la carne non vinca, non vi vinca.  

In nessuno. 
Se lo spirito è pronto, la carne è 

debole. 
Aiutatemi…». 

 
I tre sono più lenti a svegliarsi. Ma infine lo fanno 

e, con occhi imbambolati, si scusano. Si alzano, 

prima mettendosi seduti, poi mettendosi proprio 

ritti. 

«Ma guarda!», mormora Pietro. «Non ci è mai accaduto! 

Deve essere proprio stato quel vino. Era forte. E 

anche questo fresco. Ci si è coperti per non sentirlo 

(infatti si erano coperti coi mantelli anche sul 

capo) e non si è più visto il fuoco, non si è avuto 

più freddo, ed ecco che il sonno è venuto. Dici che 

hai chiamato? Eppure non mi pareva di dormire tanto 

forte… Su, Giovanni, cerchiamo dei rametti, 

muoviamoci. Ci passerà. Sta’ sicuro, Maestro, che ora 

poi!… Resteremo in piedi…»,  
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e getta una manata di fogliette secche sulle bragie, 

e soffia finché la fiamma risuscita, e la alimenta 

con i rami di rovo portati da Giovanni, mentre 

Giacomo porta un grosso ramo di ginepro, o simile 

pianta, che ha tagliato da un macchione poco 

discosto, e lo unisce al resto. 

La fiamma si alza alta e gioconda illuminando il 

povero viso di Gesù. Un viso veramente di una 

tristezza che non si può guardare senza piangere. 

Ogni fulgore di quel volto è annullato in una 

stanchezza mortale.  

Dice:  

«Sono in un’angoscia che mi uccide! 
 

Oh!  
sì! 
 

L’anima mia è triste sino a morirne.  
Amici!… Amici! Amici!». 

 

Ma, se anche così non dicesse, il suo aspetto direbbe 

che Egli è proprio come uno che muore, e nel più 

angoscioso e desolato abbandono. Pare che ogni parola 

sia un singhiozzo… 

Ma i tre sono troppo carichi di sonno. Sembrano quasi 

ebbri tanto vanno traballando ad occhi semichiusi… 

Gesù li guarda… Non li mortifica con rimproveri. 

Scuote il capo, sospira e torna via. Al posto di 

prima. 

Prega di nuovo in piedi, con le braccia in croce. Poi 

in ginocchio come prima, col volto curvo sui piccoli 

fiori. Pensa. Tace…  
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Poi si dà a gemere e singhiozzare forte, quasi 

prostrato tanto è rilassato sui calcagni. Chiama il 

Padre. Sempre più affannosamente… 

«Oh!», dice.  

«È troppo amaro questo calice!  

Non posso!  

Non posso!  

È al di sopra di quanto Io posso.  

Tutto ho potuto!  

Ma non questo…  

Allontanalo, Padre, dal tuo Figlio!  

Pietà di Me!… Che ho fatto per 

meritarlo?». 

Poi si riprende e dice:  

 

«Però, Padre mio, non ascoltare la mia 
voce se essa chiede ciò che è contrario 

alla tua volontà. 
 

Non ricordarti che ti sono Figlio, ma 
solo servo tuo. 

 
Non la mia, ma la tua volontà sia fatta». 
 

Rimane così qualche tempo. Poi ha un grido soffocato 

e alza un viso sconvolto. Un attimo solo, poi piomba 

al suolo, proprio volto a terra, e resta così.  
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Uno straccio d’uomo su cui preme tutto il peccato del 

mondo, su cui si abbatte tutta la Giustizia del 

Padre, su cui scende la tenebra, la cenere, il fiele, 

quella tremenda, tremenda, tremendissima cosa che è 

l’abbandono di Dio mentre satana ci tortura… È 

l’asfissia dell’anima, è l’essere sepolti vivi in 

questa carcere che è il mondo, quando non si può più 

sentire che fra noi e Dio vi è un legame, è l’essere 

incatenati, imbavagliati, lapidati dalle nostre 

preghiere stesse che ci ricadono addosso irte di 

punte e sparse di fuoco, è il dare di cozzo contro un 

Cielo chiuso in cui non penetrano né voce né sguardi 

della nostra angoscia, è l’essere “orfani di Dio”, è 

la pazzia, l’agonia, il dubbio d’essersi sino allora 

ingannati, è la persuasione di essere scacciati da 

Dio, di esser dannati. È l’inferno!… 

Oh! lo so! e non posso, non posso vedere lo spasimo 

del mio Cristo, e sapere che esso è un milione di 

volte più atroce di quello che mi ha consumata lo 

scorso anno e che, quando mi torna alla mente, mi 

sconvolge ancora… 

Gesù geme, fra rantoli e sospiri proprio d’agonia: 

«Niente!…  
Niente!…  
Via!… 

 
La volontà del Padre!  

Quella!  
Quella sola!…  

La tua volontà, Padre.  
La tua, non la mia… Inutile. 

 
Non ho che un Signore: Iddio santissimo. 
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Una legge: l’ubbidienza. 
 

Un amore: la redenzione… 
 

No.  
Non ho più Madre.  
Non ho più vita.  

Non ho più divinità.  
Non ho più missione. 

 
Inutilmente mi tenti, demonio, con la 
Madre, la vita, la mia divinità, la mia 

missione. 
 

Ho per madre l’Umanità e l’amo sino a 
morire per lei. 

 
La vita la rendo a Chi me l’ha data e me 

la chiede, supremo Padrone di ogni 
vivente. 

 
La divinità l’affermo essendo capace di 

questa espiazione. 
 

La missione la compio con la mia morte. 
 

Nulla ho più.  
Fuorché fare la volontà del Signore, mio 

Dio. 
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Va’ indietro, satana! 
 

L’ho detto la prima e la seconda volta. 
 

Lo ridico per la terza: “Padre, se è 
possibile passi da Me questo calice. Ma 
però non la mia, la tua volontà sia 

fatta”. 
 

Va’ indietro, satana. 
 

Io sono di Dio». 
 

 Poi non parla più altro che per dire fra gli ansiti: 

«Dio! 
 

Dio! 
 

Dio!». 
 

Lo chiama ad ogni battito di cuore, e pare che ad 

ogni battito il Sangue trabocchi. La stoffa tesa 

sulle spalle se ne imbibisce e torna scura, 

nonostante il grande chiarore lunare che lo fascia 

tutto. 
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Pure un chiarore più vivo si forma sul suo capo, 

sospeso a circa un metro da Lui, un chiarore così 

vivo che anche il Prostrato lo vede filtrare fra le 

onde dei capelli, già pesanti di Sangue, e il velo 

che il Sangue fa agli occhi.  

Alza il capo… Splende la luna sul povero volto, e 

ancora più splende la luce angelica simile a quella 

del diamante bianco azzurro della stella Venere. E 

appare tutta la tremenda agonia nel Sangue che 

trasuda dai pori. Le ciglia, i capelli, i baffi, la 

barba sono aspersi e cospersi di Sangue.  

Sangue cola dalle tempie, Sangue sgorga dalle vene 

del collo, Sangue gocciano le mani, e quando Egli 

tende le mani verso la luce angelica e le ampie 

maniche scorrono in su, verso i gomiti, appaiono 

tutti sudanti Sangue gli avambracci di Cristo. Nel 

viso, solo le lacrime fanno due righe nette fra la 

maschera rossa. 

Si torna a levare il mantello e si asciuga le mani, 

il volto, il collo, gli avambracci. Ma il sudore 

continua. Egli si preme più e più volte la stoffa sul 

volto tenendola premuta con le mani, ed ogni volta 

che cambia posto, sulla stoffa rosso scura appaiono 

nette le impronte che, umide come sono, sembrano 

essere nere.  

L’erba del suolo è rossa di Sangue. 

Gesù pare prossimo a mancare. Si slaccia la veste al 

collo come si sentisse soffocare. Si porta la mano al 

cuore e poi al capo e se l’agita davanti al volto 

come per farsi vento, tenendo la bocca dischiusa. Si 

trascina contro il masso, ma più verso lo scrimolo 

del balzo, e si appoggia con la schiena ad esso, 

stando con le braccia pendenti lungo il corpo come 

fosse già morto, la testa penzoloni sul petto. Non si 

muove più. 
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La luce angelica decresce piano piano. Poi viene come 

assorbita nel chiarore lunare. 

Gesù riapre gli occhi. Alza a fatica il capo. Guarda. 

È solo. Ma è meno angosciato. Allunga una mano. Tira 

a Sé il mantello, lasciato abbandonato sull’erba, e 

torna ad asciugarsi il volto, le mani, il collo, la 

barba, i capelli. Prende una larga foglia, nata 

proprio in riva al ciglio, tutta bagnata di guazza, e 

con quella finisce di pulirsi, bagnandosi volto e 

mani e poi asciugandosi da capo. E ripete, ripete con 

altre foglie, finché ha cancellato le tracce del suo 

tremendo sudore. Solo la veste, e specie sulle spalle 

e alle pieghe dei gomiti, al collo e alla cintura, ai 

ginocchi, è macchiata. Se la guarda e scuote il capo. 

Guarda anche il mantello. Ma lo vede troppo 

macchiato. Lo piega e lo pone sul masso, là dove esso 

fa cuna, presso i fioretti. 

Con fatica, come per debolezza, si rigira mettendosi 

in ginocchio. Prega appoggiando il capo sul mantello, 

su cui sono già le mani. 

Poi si puntella al masso, si alza e, ancora 

lievemente barcollando, va dai discepoli. Il suo viso 

è pallidissimo. Ma non è più turbato. È un viso pieno 

di divina bellezza, pure essendo esangue e mesto 

oltre il solito. 

I tre dormono saporitamente. Tutti avvolti nei 

mantelli, sdraiati affatto, presso il fuoco spento, 

si sentono respirare profondamente in un principio di 

sonoro russare. 

Gesù li chiama. Inutile. Deve chinarsi e scuotere 

generosamente Pietro. 

«Cosa è? Chi mi arresta?», dice questo emergendo, 

sbalordito e spaventato, dal suo mantello verde 

scuro. 
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«Nessuno. Sono Io che ti chiamo». 

«È mattina?». 

«No. È quasi terminata la seconda 

vigilia». 

Pietro è tutto ingranchito. 

Gesù scuote Giovanni, che ha un grido di terrore 

vedendo su di lui curvo un volto di fantasma tanto è 

marmoreo. «Oh!… Mi parevi morto!». 

Scuote Giacomo, e questo, che crede che sia il 

fratello che lo chiama, dice: «Hanno preso il 

Maestro?». 

«Non ancora, Giacomo», risponde Gesù. «Ma 

alzatevi ormai e andiamo. Chi mi tradisce 

è vicino». 

I tre, ancora imbambolati, si alzano. Si guardano 

intorno… Ulivi, luna, usignoli, venticello, pace… 

Null’altro. Seguono però Gesù senza parlare. Anche 

gli altri otto sono più o meno addormentati intorno 

al fuoco spento. 

«Sorgete!», tuona Gesù. «Mentre satana viene, 

mostrate all’insonne e ai suoi figli che 

i figli di Dio non dormono!». 

«Sì, Maestro». 

«Dove è, Maestro?». 

«Gesù, io…». 

«Ma che è stato?». 
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E fra arruffate domande e risposte si rimettono i 

mantelli… 

Appena in tempo per apparire in ordine alla 

sbirraglia capitanata da Giuda, che irrompe nella 

quieta piazzuola illuminandola violentemente con 

molte torce accese. Sono un’orda di banditi camuffati 

da soldati, facce da galera torte in ghigni da 

demoni. Vi è anche qualche campione del Tempio. 

Gli apostoli balzano tutti in un angolo. Pietro 

davanti, e dietro in gruppo gli altri. Gesù resta 

dove è. 

Giuda si accosta sostenendo lo sguardo di Gesù, che è 

tornato il lampeggiante sguardo dei suoi giorni 

migliori. E non abbassa il volto. Anzi si fa vicino 

con un sorriso da iena e lo bacia sulla guancia 

destra. 

«Amico, e che sei venuto a fare? Con un 

bacio mi tradisci?». 

Giuda curva per un attimo la testa, poi la rialza… 

Morto al rimprovero come ad ogni invito al 

pentimento. Gesù, dopo le prime parole ancora dette 

con imponenza di Maestro, prende il tono accorato di 

chi si rassegna ad una sventura. 

La sbirraglia, con un clamore di urla, viene avanti 

con funi e bastoni e cerca di impadronirsi degli 

apostoli, oltre che di Cristo. Meno Giuda Iscariota, 

si intende. 

«Chi cercate?», chiede Gesù calmo e solenne. 

«Gesù Nazareno». 

«Sono Io». 
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La voce è un tuono. Davanti al mondo assassino e a 

quello innocente, davanti alla natura e alle stelle, 

Gesù si rende questa testimonianza, aperta, leale, 

sicura, direi che è lieto di potersela dare. 

Ma, se avesse sprigionato un fulmine, non avrebbe 

potuto fare di più. Come un fascio di spighe 

falciate, tutti cadono al suolo. Restano in piedi 

solo Giuda, Gesù e gli apostoli, che davanti allo 

spettacolo dei soldati abbattuti riprendono fiato, 

tanto che si avvicinano a Gesù con delle minacce così 

esplicite per Giuda che questo fa un balzo, appena in 

tempo per sfuggire al colpo maestro della spada di 

Simone, e invano inseguito da pietre e bastoni, 

lanciatigli dietro dagli apostoli non armati di 

spada, fugge oltre il Cedron e si infosca nel nero di 

un viottolo. 

«Alzatevi. Chi cercate? Torno a 

chiedervi». 

«Gesù Nazareno». 

«Ve l’ho detto che sono Io», dice con 
dolcezza Gesù. Sì, con dolcezza.  

«Lasciate dunque liberi questi altri. Io 

vengo. Riponete le spade e i bastoni. Non 

sono un ladrone. Stavo sempre fra voi. 

Perché non mi avete preso allora? Ma 

questa è la vostra ora e quella di 

satana…». 

Ma, mentre parla, Pietro si accosta all’uomo che già 

tende le funi per legare Gesù e mena un maldestro 

colpo di spada.  
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Se l’avesse usata di punta, lo sgozzava come un 

montone. Così non fa che staccargli quasi l’orecchio, 

che resta penzoloni fra un gran gemere di Sangue. 

L’uomo grida dicendosi morto. Vi è tumulto fra chi 

vuol venire avanti e chi ha paura vedendo luccicare 

spade e pugnali. 

«Riponete quelle armi. Ve lo comando. Se 

volessi, avrei gli angeli del Padre a 

difendermi. E tu, guarisci. Nell’anima 

per prima cosa, se puoi». 

E, prima di tendere le mani alle corde, tocca 

l’orecchio e lo rende sano. 

Gli apostoli hanno urli scomposti… Sì. Mi spiace 

dirlo ma è così. Chi dice una cosa, chi l’altra. Chi 

urla: «Ci hai traditi!», e chi: «Ma è folle!», e chi 

dice: «E chi ti può credere?». Chi non urla, fugge… 

E Gesù resta solo… Lui e gli sgherri…  

E incomincia il cammino… 
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[3]  

dice Andrea e il successivo gli risponde Pietro sono 

due aggiunte di MV su una copia dattiloscritta. 

[4]  

come Eleazaro di Saura, in: 1 Maccabei 6, 43-46. 

[5]  

in Italia : nei posti rocciosi, aggiunge MV su una 

copia dattiloscritta, dove aggiunge anche: Il loro 

nome è cimballarie. 


